眼遇 设为首页 登陆

年广久

2017年02月20日19:57来源:大河网综合

年广久

  年广久,安徽省怀远县找郢乡胡疃年庄人,解放前随父逃荒要饭到芜湖定居,其父摆摊经营水果为生。年广久从9岁起就跟随父亲肩搭秤杆,叫卖街头。其父病逝,年广久便继承父业,独撑门头。年广久做生意遵循其父“利轻业重,事在人和”的遗训。因邓小平两次在高层提及此人而闻名全国,号称“中国第一商贩”。1989年,52岁的年广九与23岁的彭晓红结婚生子,不久因流氓罪身陷牢狱,1992年,年广久因经济问题不成立而获释。2000年8月,年广久将“傻子瓜子”的商标等全卖给了长子和次子。

年广久

  年广久,安徽省怀远县找郢乡胡疃年庄人,解放前随父逃荒要饭到芜湖定居,其父摆摊经营水果为生。因怀远对芜湖来说属北方,当地人统称北方人为“侉子”,喊年广久为“小侉子”。年广久从9岁起就跟随父亲肩搭秤杆,叫卖街头。其父病逝,年广久便继承父业,独撑门头。年广久做生意遵循其父“利轻业重,事在人和”的遗训。年广久摆的水果摊,允许顾客先尝后买,顾客满意的,就称几斤,不满意的,尝了不要钱。遇到一些难缠的顾客,买走了水果又跑来算“回头帐”,说少给了秤,或少找了钱,年广久都不计较,爽快地补水果、找钱,让顾客满意而去。

  有时称水果够秤了再拿一个给顾客。邻近摆摊同行的说他“傻”,顾客说他规矩,回头客多。天长日久,水果摊的一些同行们既不喊年广久的名字,也不喊“小侉子”,而喊成了“小傻子”。

  当中共十一届三中全会即将召开之时,大地回春,年广久的炒瓜子小作坊很快发展到100多人的“大工厂”,红极一时。1983年底,有人把年广久雇工的问题反映到上面,于是,年广久是资本家复辟,是剥削的说法开始传播起来,安徽省委派专人到芜湖调查年广久,并写了一个报告上报中央,惊动了邓小平。1984年10月22日,邓小平指出:“我的意思是放两年再看,让‘傻子瓜子’经营一段,怕什么?伤害了社会主义了吗?”

  1986年春节前,傻子瓜子公司在全国率先搞起有奖销售,并以一辆上海牌轿车作为头等奖,3个月实现利润100万元,但好景不长,中央下文停止一切有奖销售活动,让年广久的销售计划大乱,公司血本无归。

  1987年底,芜湖市对年广久经济问题立案侦查,1991年5月,芜湖市中院判决年广久犯有流氓罪,判处有期徒刑3年,缓期3年。令年广久没有想到的是,邓小平又一次保护了他,“农村改革初期,安徽出了个‘傻子瓜子’问题,当时许多人不舒服,说他赚了100万元,主张动他,我说不能动,一动人们就说政策变了,得不偿失。”邓小平南方讲话又一次提到了“傻子瓜子”,让年广久起死回生。1992年,年广久因经济问题不成立而获释。

  2000年8月,年广久将“傻子瓜子”的商标等全卖给了长子和次子。

  坎坷起家

  1937年,抗战爆发,年广久出生了,但不久后的一次淮河水灾,让年广久一家一路乞讨迁到芜湖。失去了生活来源的年父,只得在街头摆小摊养家糊口,年也早早学会了街头叫卖。新中国的成立,年广久不知道意味着什么,但是不久,他便感觉出了异样。年广久还是街头摆摊,但是政治运动接二连三:水果摊被当作“资本主义尾巴”给割掉了;贩板栗受到“打击投机倒把办公室”的清查。

  1963年,年广久因投机倒把罪被判处有期徒刑一年。出狱后,板栗不能卖了,但生活还要维持,年广久想起了炒瓜子。1966年,“文革”爆发,年广久成了芜湖市“运动”的对象,

  许多批判个体户走资本主义道路大字报的矛头对准了年广久,他又被关了二十多天。历次的打击没有磨灭年广久的意志。“文革”期间,大家都在“关心国家大事”,年广久的瓜子事业就在地下“偷偷摸摸”地发展。年这样描述他早年的生涯:每天晚上七八点钟开始炒瓜子,一炒几百斤,一气干到第二天早晨五点,洗洗脸,稍微睡一会。7点钟左右又起来,开始把炒好的瓜子分包包好,中午12点左右,人们下班时间到了,就出去偷偷地卖。下午再包,6点钟人们下班时间再卖。如此循环往复。年广久的“傻子”头衔也是此时落下的:人家买一包,他会另抓一把给人家,人家不要,他会硬往人家身上塞。当“傻子”的结果,“我1976年的时候就赚了100万”。想起当年的“壮举”,年广久有些感动。“那时的100万能抵得上现在的1个亿啊!”

  100万没能够让年广久满足,看到市场需求的旺盛,年广久想到了扩张。这时,十一届三中全会召开在即,大地回春。没想到的是,年的扩张计划遭到了第一任妻子耿秀云的激烈反对:“你坐牢还没有坐够么?!”妻子这样呵斥他。年广久不动摇,这个大字不识一个的徽商后人看准了一件事,就决定将其做下去。“我相信邓小平,相信十一届三中全会的方针不会变。”年广久说,“但是如果看准了机会不去抓住,不是亏了么?”

  小作坊很快发展到100多人的“大工厂”,“红火”一时。“钱都放在家里,要的话就从抽屉里拿,要多少取多少。”100多人的私人企业,在改革开放初期的新中国绝对是个异类,风言风语纷至沓来。

  1983年底,有人把年广久雇工问题反映到上面。接着,在一次中国工商会议上,又有人提出年广久雇工人数超过国家规定,对国营、集体商业形成不利影响,应该限制其发展……当时社会上流传一个不成文的说法是,雇工20人以上就犯法。于是“年广久是资本家复辟、是剥削”的说法开始传播开来。最后,安徽省委派专人到芜湖调查年广久,并写了一个报告,上报中央,中央农村政策研究室十分重视,将此事向邓小平作了汇报。小小的“傻子瓜子”惊动了邓小平。1984年10月22日,邓小平在中央顾问委员会第三次全体会议上明确指出:“前些时候那个雇工问题,相当震动呀,大家担心得不得了。我的意思是放两年再看。那个能影响到的大局吗?如果你一动,群众就说政策变了,人心就不安了。让‘傻子瓜子’经营一段,怕什么?伤害了社会主义了吗?”最高领导人的直接点名保护,产生的能量无疑是巨大的。

  小平点名

  1986年春节前, 傻子瓜子公司在中国率先搞起有奖销售,并以一辆上海牌轿车作为头等奖。从未见过如此巨奖的消费者,欲望一下被激发起来,3个月,傻子瓜子实现了利润100万元。

  好景不长,中央下文:停止一切有奖销售活动。有奖销售不能兑现,各地纷纷提出退货。年广久措手不及,生产销售计划大乱,原料瓜子大量积压,公司血本无归。

  1987年底,芜湖市对年广久经济问题开始立案侦察。1991年5月,芜湖市中院对年广久案进行公开审理,一审判决年广久犯有流氓罪,判处有期徒刑3年,缓刑3年。年广久没有想到的是,邓小平又一次保护了他。“农村改革初期,安徽出了个‘傻子瓜子’问题。当时许多人不舒服,说他赚了一百万,主张动他。我说不能动,一动人们就说政策变了,得不偿失。”时隔8年后,邓小平“南方谈话”又一次提到“傻子瓜子”。年广久递给记者一张名片,名片的背面清楚地写着邓小平上面的讲话。“主要是为了纪念。”年说。

  对于邓小平,年心中充满感激,但他也认为邓讲话事出有因:“要不是我自己作出了贡献,领导人会为我讲话么?他讲“傻子瓜子”,也不是对我一个人,他是对中国千千万万个“傻子”讲的!”邓的讲话再一次让年广久起死回生。1992年,年广久因经济罪不成立而获释。“我在监狱中整整蹲了30个月啊,什么说法也没有!”想起这段往事,年广久依旧心意难平。年同时认为,自己的入狱,与当时风头太盛有关,“不把一些人放在眼里啊!”年没有提到的是,时代正在悄悄发生变化。

  出狱后的年广久又重操旧业,不过“傻子瓜子”已然三分天下:他、长子、次子三方共享同一品牌。市场就意味着竞争,“人民内部也存在着矛盾”。2000年8月,年广久突然作出决定:将“傻子瓜子”商标等,一股脑儿全都卖给了长子和次子!年广久一共结了四次婚。小儿子是他第四任妻子生的。

  经商之道

  36条厂规

  和众多徽商不同的是,年广久的骨子中少了一份儒,多了几分“霸”,而正是这股霸气让他走到今天。在年广久看来,他的一举一动都该是世人关注的焦点,包括他的经商之道。 “别人买一袋后,总会问这够秤吗,我就抓起一大把递到他手上!”由于这样的“策略”,年广久被买瓜子的人喊作“傻子”。一传十,十传百,“傻子”的称号就这样慢慢传开了。他这种薄利多销的策略招来了大量顾客。“一个队伍排50米以上,店门口两排队伍100米以上。”

  “从农民那里收生瓜子,价格由五六毛一斤涨到了一块五六,炒好的瓜子卖出去,也由每斤两块四降到一块七毛六。”众人都不理解的这一涨一降却让年广久颇有些自豪,“我扳着手指算过,扣除工人工资及炒瓜子的成本之外,每斤能赚九分到一毛。你们别看着不起眼,可那时候一天卖十几板车,那还了得!”

  1985年,中国商界兴起了一股有奖销售的旋风。1986年春节前,傻子瓜子公司以一辆轿车作为头等奖,成为中国最大的有奖销售。“东西都在银行里,有公证,”年广久说,当时消费者从未见过如此巨奖,一时间纷纷去商场购买傻子瓜子。按计划3个月,傻子瓜子可获纯利100万元。但有奖销售只红红火火地进行了18天,中纪委突然下文:停止一切有奖销售。由于有奖销售不能兑现,各地又纷纷提出退货,供应商也纷纷上门要账,银行也要追回贷款,半年后公司只得关门。“那一次亏了六七十万,”年广久回想起来,仍然对往事耿耿于怀,“这不是我能力问题吧?是政策形势变化造成的。”

  上世纪八十年代,正常的月工资也不过几十块钱,他给工人开的工资高达五十块钱,而且管吃管喝,他唯一的要求就是工人要遵守厂规,“一共36条厂规”。在这些厂规中,有很多条值得一提:比如休息期间品尝瓜子,答对问题就有奖,“什么火头炒的瓜子,什么好处,好处在什么地方,回答出来就是五十块钱奖金。”而与此同时,一旦工人把瓜子炒苦了,就要罚款一百;如果偷瓜子出去,抓一把瓜子出去警告;要是把瓜子放在口袋里的话罚款一百;要是偷一袋子瓜子出去,罚款三千,开除。

  名片上印着邓小平的话

  1983年和1984年,邓小平先后两次直接点名,以年广久和他的傻子瓜子为例,明确表示中国政府鼓励发展私营经济。年广久说到邓小平的时候总是带着自豪的神态,1992年年初,邓小平在中国南部视察时第三次提及了年广久和他的傻子瓜子,那时候的年广久因为贪污、流氓罪还在监狱中。年广久做了一个大胆的决定,让人在深圳拉横幅欢迎邓小平南巡:“傻子欢迎邓小平到深圳视察”,这条横幅传到了邓小平的耳朵里,邓小平笑着说:“傻子都做到深圳来了,不错”,因为这次点名,仍在狱中服刑的年广久获得了一线生机。 “农村改革初期,安徽出了个‘傻子问题’,当时许多人不舒服,说他赚了一百万,主张动他。我说不能动,一动人们就会说政策变了,得不偿失。”这段出自《邓小平文选》第三卷第371页的原话被年广久印在了自己名片的背面,年广久名片的背面是蓝天白云的辽阔背景和醒目的若干朵金黄的向日葵,年广久说邓小平为什么会提到他而不是别人,因为他做出了成绩形成了影响。说这些话时,年广久的自豪溢于言表。

  虽然多少年来年广久一直以一个旧规则的破坏者和挑战者的姿态存在,但实际上年广久一直渴望被官方接受和认可。从一个个人财富的狂热追求者到一个功成名就的文盲民营企业家,财富和名声必须对等。话题谈及邓小平时,他不容置疑地指出,其实邓小平提到自己绝对不止三次,而至少是五次。他称在政治局会议上邓小平还提过两次年广久。在傻子瓜子的店堂里摆着一副超大的相片,那是一次企业家的聚会,背景是一排排衣冠齐整的严肃的官方表情,年广久则兴奋地笑着,面对镜头展开双臂。

  婚姻波折

  和事业一样起落不定的还有年广久的婚姻。

  耿秀云见证了年广久在创业初期的起起落落,但在1980年前后,要不要把生意做大的分歧让这对同甘苦、共患难的夫妻最终劳燕分飞。年广久说:“离婚后,家中所有的财产都归她,我只要了稻箩等几件用来炒瓜子的工具。”1989年,50岁的年广久与23岁的彭晓红结婚生子,不久因流氓罪身陷牢狱,在他被羁押的那段时间里,所有家当全被查封,年广久从狱中把“傻子”瓜子商标法律专利授权给彭晓红,彭晓红因此而一举成为商界新秀,但后来与彭晓红还是分道扬镳。相比起来,年广久同他的第三个妻子李爱华算是好聚好散。在年广久困难时刻,李爱华自己出资并替年广久融资,有力地帮扶了年广久一把,但是,由于年氏家族内部有很多牵扯不清的“官司”,很多矛盾是非都聚焦在她的身上,李爱华于2000年同年广久离婚。

  当在前三次婚姻中饱尝不快的年广久认识比他小30岁的陈慧芳时,年氏家族的瓜子竞争很是激烈,在此情况下,陈慧芳只身一人带着巨款到河南开辟市场,很快开了60多家店面。1998年底陈慧芳突然身患重病。其时正在当地的年广久连忙联系上一家郑州的大医院,情况很危急,“当时要家属签字,我就签了字。这是缘分!”获救后的陈慧芳成为年广久的妻子。2000年,陈慧芳为年广久生下了他的第四个儿子年龙。

  老来得子的年广久在一年之后宣布,将自己的商标权以一分钱的价格转让给长子年金宝,并退出江湖,但是二儿子年强却很快出来反驳。媒体报道铺天盖地莫衷一是,官司如期而至,年强和年金宝最终对簿公堂,官司一直持续到长子年金宝死亡。2006年11月28日下午,芜湖市镜湖区花园路袁屋基一处私人平房内发生一男一女不明原因神秘死亡案件,两名死者中的男性正是年广久的长子年金宝。

  年金宝的离开无疑带给年广久巨大的打击。71岁的年广久把更多的感情倾注在老婆和小儿子身上,他很自豪地告诉记者,他的小儿子英文很好,刚刚九岁就有希望去美国上学。年广久的办公室里有一张照片,那是坐在他腿上的儿子年龙以及现任妻子陈慧芳,而年广久名片正面的醒目位置,也是一张他与陈慧芳恩爱相偎的照片。

  经典语录

  商场斗士:想不到的,(他们)还是怕我,还是怕我的本事。

  商战无父子:您必须要把两个儿子当作敌人,他们才能够进步。

  改革心得:人的命运靠政策,有政策,我的命运还是好的。

  荣誉至上:这个命运……傻子瓜子的商标事件还没有一个结果,对于年氏家族来说,这可能是一个永远都不会有结果的争执。

编辑:郭同欢

相关新闻